PRESS (3)

床底下的眼睛仍然緊閉，身上穿著直條紋襯衫，樣式和我衣櫃裡的ㄧ樣。牙膏罐中段有ㄧ道深深的凹痕，似乎將他擠出開口是相當費力的事情。凹痕的後段圓圓鼓起，把末端的打褶都撐開了。我小心觀察著他，好像同時在照鏡子和參觀蠟像館，而且蠟像還有著我的面孔。

說不定真的是某位仁兄精心策畫，依我的模樣造一個假人，還大費周章藏進床底下。那麼它就是一份禮物了。這位神秘人物應該是藝術家，行為心理學家，神仙妖怪，或是深深憎恨我的人，總之是令人尊敬的行業。想到自己如此受到重視，我不禁大受感動。或許他還在對街裝了攝影機想錄下我大受驚嚇的癡傻表情(是的，從早上三樓租不出去的空房就有個光點在規律閃動，那必定是機器燈號)，於是我馬上收起笑容，面對窗戶誇張的跌坐在地，以報答這份大禮。

他的皮膚質感，指甲縫裡的髒東西，都像是生命體獨有的特權，甚至連衣服上淡淡洗衣粉味道都很熟悉。唉，現代世界的真假早已難分，日本機器人偶的頭髮都會自動長長，怎麼還會有關節接縫這樣老派的破綻呢。無法期待切開自己皮膚發現裡頭溫馨的塞滿了棉花，反而可能真是鮮血直噴的場面，頓時讓人失望起來。只能看眼睛了，即使科技能夠完全模仿上帝創造人型，眼神還是它們無法征服的聖地。

於是我對他輕聲呼喚著我的名字，好像出竅靈魂首次邂逅肉體，總要忘情失態地確認是否真的掙脫了臭皮囊。只是現在的我不是以優雅姿態飄在空中，隨意穿牆偷虧鄰居生活，而是坐在地上與俗世為伍。

他沒有任何反應，似乎真是一具沒有靈魂的軀體。午休時間快結束了，我慢慢站起身，整理皺折的衣服，準備回去上班。

突然間，牙膏罐晃動了起來，發出令人不安的聲音，那雙抓著鐵環開口的手用力推著，青筋一條條鼓起。我緊張地往前走一步，他的眼睛倏地睜開，帶著原始野蠻的力量，對著我說：「推我一把」。

在那瞬間我看見運轉世界的巨大齒輪迎面而來，它的齒槽十分舒適，我一如每天早晨起床走向廁所洗臉拿起牙膏那般，無意識的往牙膏罐中間擠了下去，腦中也和每天早上一樣完全空白。