天工開物

有時我把這些創作類的事情看做是修行，就像是和尚每天的打坐，吃齋唸佛，或撞鐘。撞鐘的意義之一，是提醒時間的流逝；至於其它的意義，只有撞著鐘的和尚知道。事實上也只要他知道就好了，不干別人的事。你要說和尚每天的生活好簡單，好愜意阿，也可以。你要說和尚每天老早就要起床，要打掃要早課，要思考佛法要精進，好令人頭痛，也行。

背著琴，合成器，電腦，我覺得自己似乎是詹姆士蹦D，正要去把大樓裡的每隻耳朵給炸了；我的電腦也機咕機咕的說『好阿」。晚上的捷運，時常有剛補完習的高中生，滿臉愁容的上班族，或是畫著超粗眼線的少女們。有次有位重慶房屋的職員，正拿著一張空白的『好人好事代表個案報告』發呆，之後開始寫字，卻又寫不出什麼東西；我似乎多少看見了未來，就像那張總是要完成的紙在那邊上上下下。背著大大小小的裝備，我幻想要是每個人耳機裡的音樂都可顯示在通訊網路上，會是怎麼樣的分布？要是我按下搜尋mbv，會有人同時在捷運上和我一樣聽著噪音音牆嗎？

打開電腦，面對空白的編曲錄音程式，或是空白的電子畫布，這是世上最平靜的時刻。起初會有各種混亂的思緒─沒有靈感的焦慮，曾經用過的點子─但這些像茶葉一樣會慢慢沉澱。想法有時候會來，有時候不會來。一旦完成，似乎就定了某種情感在上面；好像被照相機照了下來。

只有那段空白的感覺，千變萬化；這真的無法與別人相干。也幸好如此。