收假的陰謀

收假前的三小時，你在做什麼呢？從小我們就被教育要提早準備，最好是一放假就準備收假，才不會回到學校、公司、部隊裡手忙腳亂。但這是真的嗎？

早早把東西準備妥當的人，並不會就此放心，反而會因為無事可做而萌發焦慮，腦內開始自動執行假期反省運動，而通常這類人都是自我要求非常高的，在檢討之下，必定假期中有許多可改進的地方，於是最後三小時黃金自由時光就在懊惱中結束。至於慌慌張張收拾東西甚至該買的東還沒買的人，旁觀者看得心驚膽跳，但他們平常早就習慣丟三落四，少一兩樣又有什麼關係呢？事實上，在這樣短促的時間內，反而可以磨練直覺反射和抗壓強度，有如游擊隊般在無法思考的狀況下，仍能對主要敵人射擊，平常我們以為「匆匆忙忙中一定會忘記很重要的東西」反而很少發生。更何況，假使明明是提早了好幾天整理東西卻還是忘記，這才讓人恐慌是不是腦子出問題，但這時我只會被教育：再提早幾天準備收假！

每個人都玩過瑪利歐吧，吃到無敵蘑菇的時候是努力往前亂衝，還是仔細選擇要走水管還是平地呢？

回來吧！異邦騎士

島田莊司的「異邦騎士」到底有多好看呢？當我一拿起這本書，馬上愛不釋手的讀完，並且自此一看到島田莊司的作品就二話不說借回家看。我個人將「異邦騎士」歸類為社會寫實派，這也是我所偏好的類型；不過，對於「本格」與「社會」等等分野暫時按下不表，先看看「命名潛意識」吧！首先，島田莊司聽起來不就像格鬥家嗎！這個名字真是帥氣萬分，已經成功了一半。再來，「異邦」加上「騎士」這兩大引人入勝的元素，讓人回想起經典垮派電影─逍遙騎士(easy rider)，雖然故事內容並沒有太大關係，綜合這兩者，我們潛意識上已經翻開這本書的第一頁，眼睛當然也跟著看下去。

社會派的推理小說對於以鬥智為依歸的本格讀者來說，勢必少了許多挑戰性，「知道殺手是誰最重要，他的社會關我屁事！」；但私認為社會派對於推理小說是有著升華作用的。本格派推理小說環繞著謎題，讀者和作者雖然像在下棋鬥智，但兩者眼光是一致的；社會派推理小說將箭頭往社會射去，不只是「who is the killer?」，還要問「why they killed？」其實殺人事件在現場建立瞬間已經定格，但社會許多角落還是不斷發生各種案件；於是，殺人事件是表象(症狀)，其下抽絲剝繭展露的社會問題(疾病)才是核心。當推理小說能產生解謎以外的意義，便能超脫大眾文學的位階，而在娛樂以外有更多藝術性。

異邦騎士屬於島田莊司的「御手洗潔」系列，雖說它是個類似偵探的角色，但讀者視野仍然一如推理小說的公平客觀，而這樣固定角色的建立也成為作者自我投影的抒情空間，能有更大的寫作彈性。這本書的情節有如阿基郭利斯馬基的「沒有過去的男人」，由一個失憶的男人開始，接著產生一連串不可思議的故事。當然它沒有那種芬蘭的寒冷，而是充斥著日本的熱烈─如果沒有被翻譯隔閡退燒太多的話。

附帶一題，島田莊司的照片確實就像個會飆車的大叔阿！